Di Indonesia, ada sebuah permainan yang sangat digemari: Benih Toto. Setiap bulan, jutaan orang mencoba keberuntungannya dalam lotere ini. Mereka mengumpulkan tiket di ramai kios, berharap untuk mendapatkan hadiah yang besar. Benih Toto telah {menjadi{ bagian integral dari budaya Indonesia, dan banyak orang mengekutikannya sebagai bentuk hiburan.

Dret! Dret! Dret! Aku membiarkan ponselku terus bergetar. Entah panggilan keberapa yang kulewatkan di hari ini. Panggilan berulang dari Ito, adik perempuanku. Tadi malam, ia masih saja berusaha membujuk aku pulang. Padahal sudah beberapa kali kukatakan, aku tidak pulang Natal tahun ini. Ya, pulang. Kembali ke rumah setelah sekian lama merantau me